咱们得先搞清楚,欧洲杯不是世界杯,但也是欧洲足球的顶级盛会,想想都能让人扬眉吐气——欧洲五十几个国家,经过那么多激烈角逐,最终能站到决赛舞台的人少得可怜。而有的队伍甚至光是“差点儿干掉大佬”的故事,就能写成八百页的小说。就比如说1996年那届欧洲杯,传说中“英国队的奇迹”——他们在主场一直闯到决赛,可惜还是和冠军失之交臂。维埃拉那会儿,正是他职业生涯的黄金期,肆意横扫对手,成为中场的调度大师,可你知道吗?他那次没能和冠军奖杯捧在手里,背后藏着多少故事?就像你小时候羡慕隔壁小孩新买的遥控车,买了半年还是一脚油都踩不上去的那种闷骚感。
也许有人会说:“哎呀,足球比赛像人生,有赢有输。没关系啊,谁又没被打败过?”但别忘了,足球场上的故事是由无数个瞬间拼凑而成,而未和维埃拉一起捧起欧洲杯的故事里,藏着的绝不只是失落。比如,英格兰队那次遗憾的1996年,虽然阿兰·希勒和贝克汉姆都拼尽全力,最终还不是反败为胜的天公不作美。再比如,2004年的欧洲杯,希腊队奇迹般地夺冠,很多人想象不到天使会落在那个角落,但你有没有想过,维埃拉当时也在场上,或许他对那个冠军梦也充满了渴望,可惜天意弄人。毕竟,这片绿茵场,有时候只是个“看戏”的地方,而不是“赢者的领地”。
有人可能会问:“难道他就从未接过冠军奖杯?”当然,维埃拉在俱乐部层面拿过许多奖杯,有英超冠军、足总杯、欧洲冠军联赛的荣誉,但在国家队这个舞台,他的确屡次差点“摘得桂冠”。2000年欧洲杯,法国队离冠军只差临门一脚——在决赛中点球惜败意大利,那一刻能让人心碎得想掉渣。有人会说:“那可不是他一个人的错。”(你说的对,可他可是队中的“engine”啊,谁让他一直在中场“拉锯战”中拼死拼活,结果半场还是看着别人站在了更高领奖台?)事实证明,足球太偏心了,直到最后一秒的判罚,才能决定谁笑傲江湖。维埃拉站在那个决赛场上,可能心想着:哥们儿,我已经拼成这个样子了,还差一点点运气的魔法,怎么就不属于我?
还有一幕,正值他巅峰时期,队友叮嘱“这个冠军没有你也不完整”,而他笑笑说: “冠军是团队的,没我也能赢。”谁知道——没有那么简单,这话听起来像是大智若愚。其实,他心里很清楚:没有那个冠军,他职业生涯就像穿了个阿迪达斯新鞋——看似帅气,实际上没穿过多少次风雨。很多人喜欢拿““未曾与维埃拉一同捧起欧洲杯”来调侃,有点像调侃“成名早早就败了”,但其实他自己心里明白,那是人生的一个遗憾,一个充满戏剧性的遗憾。是不是每个伟大球员都得在那一瞬间站在更高峰?有时人生就像一场迷局,走错一条路,结果还要继续走。有没有想过,也许那一刻,维埃拉正在球场另一端暗自叹气?
说到这里,有没有觉得像极了那个“你跑得快,但我跑得远”的梗?战术再高明、球技再牛,运气有时候才是决定性的因素。有些人天生就在绿茵场上左拥金山,右抱银山,而有些人,靠着天赋和努力,就差那么点“命中注定”。维埃拉的故事告诉我们,人生不禁有许多“想象中”的神话,有些人赢得了所有,有些人错过了所有,但那些未和他一同捧起欧洲杯的瞬间,却像一场无声的戏,永远放映在足球历史的长河里。有人会说:“那又怎样?只要热爱,就不怕失落。”当然啦,但有时候,心里那杆秤,还是会失衡,尽管我们都知道,人生就像比赛一样。谁知道呢,也许下一秒,他正坐在咖啡厅里,偷偷笑着,想着:‘我其实比那个奖杯还要璀璨。’