在球迷圈里，火箭队的暗号不是单纯的口号，而是一把让人先笑后想的钥匙。无论你人在体育馆里还是在屏幕前，一旦遇到这套暗号，气氛就会像火箭点火那样嗨起来。它并不是刻意教科书式的语言，而是一种由群体共同创造、不断进化的自发符号，像一串藏在弹幕、评论区、甚至赛后采访里的...