在公众的聚光灯下，中国女排像一支钢铁编织的机器，但真正驱动这台机器的，是队内那些看不见的、彼此交织的小团体。它们并非漫画式的对立派系，而是训练节奏、沟通方式、情绪管理、技术迭代的微型生态。把队伍比作一幅长长的绕线图，这些小团体就是绕在主线上的几条支线，互相纠缠...